最新网址：www.xs.fo</p>解剖室的冷光灯在凌晨五点十七分突然闪了闪。

    沈默的拇指悬在手机屏幕上，地质组发来的扫描图文件图标泛着幽蓝的光，像某种等待孵化的卵。

    他深吸一口气，指腹压下——这是他作为法医的惯性，面对未知证据时，总要用最冷静的姿态撕开表象。

    全息投影在桌面展开的瞬间，他后槽牙咬出了酸意。

    原本B9井区地下那团如胃囊般的空腔，此刻正像被无形的手揉碎重捏，分裂出七个乒乓球大小的球形空间，每个球体表面都覆盖着细密的血管状纹路。

    更诡异的是，每个"球"内部都在播放画面——

    第一个球里，他正站在解剖台前，镊子夹着半片颅骨，动作与三天前的尸检分毫不差；第二个球里，他在焚化炉前，火光照亮他攥紧的文件边缘，那是上周被他锁进保险柜的旧案卷；第三个球里，他握着苏晚萤的手，对方腕间的铜扣泛着暖光，他的嘴唇开合，却听不清说什么。

    "这不是监控。"沈默的声音卡在喉咙里。

    他凑近投影，看见第三个球里的"自己"突然停住动作，眼尾的泪痣随着转头的动作晃了晃——那"他"的瞳孔里，清晰倒映着此刻正俯身查看的沈默。

    解剖刀"当啷"掉在地上。

    他后退半步撞翻转椅，椅背磕在墙上的声响像某种警报。

    手机在掌心震动，是苏晚萤的视频通话。

    他盯着投影里第七个球，那里的"自己"正慢慢抬起手，食指抵在唇上，这个动作与他此刻接听电话的姿势重叠得严丝合缝。

    "接。"他对自己说，喉结滚动时尝到铁锈味。

    苏晚萤的脸出现在屏幕里。

    她的发梢沾着博物馆地下室的霉味，眼下乌青像被墨汁晕开，却在看见他的瞬间眼睛亮了："我能说话了。"声音沙哑得像砂纸擦过玻璃，"它在拍电影。"

    沈默的手指无意识抠着解剖台边缘，指节发白："什么？"

    "电影院。"她的视线穿过镜头，仿佛在看身后的虚空，"我昏迷时在电影院，银幕上放着我们的故事——你因为解剖父亲的尸体愧疚到发疯，我为了唤醒母亲的残响耗尽生命力，小舟......"她突然顿住，喉结动了动，"小舟的内脏被自己的共情能力撑爆，像个被戳破的气球。"

    沈默感觉后颈的汗毛竖起来。

    他想起昨夜在扫描图里看见的"未来"，那些画面里的"自己"都带着这种精准到恐怖的"故事性"。

    "观众席坐满了人。"苏晚萤的手指按在太阳穴上，"他们长着我们的脸，穿我们的衣服，鼓掌的时候指甲缝里渗着墨汁。

    最可怕的是......"她的睫毛剧烈颤动，"我也看得入迷了，直到银幕上出现解剖室的画面——你举着刀，刀上滴的不是血，是黑墨水。"

    手机在掌心发烫。

    沈默的目光扫过桌上的解剖刀，刀面倒映着他扭曲的脸。

    这时实验室门被撞开，阿彩的涂鸦帽歪在脑后，手里提着半桶黑漆："我知道怎么让它'看不见'！"

    她的运动鞋在地面蹭出白痕，直接扑到全息投影前："那些预演需要被观看才能成真对吧？

    就像我的涂鸦，被人盯着看才会活过来。

    所以我们要......"她抡起喷漆罐在空气里划出弧线，"给它蒙眼！"

    三小时后，城市西北角的旧仓库外。

    阿彩踮脚在斑驳砖墙上喷绘闭合的眼睛，眼尾拖出细长的墨线，瞳孔位置用交叉的红漆打叉。

    周工蹲在墙根，听碑锤轻轻叩击墙面，每敲七下就停一停——那是"留缝刻法"，给残响的规则留破绽。

    "好了。"阿彩退后两步，喷漆罐在掌心转了个圈。

    最后一只眼睛的睫毛刚喷完，她的手机突然震动，是沈默发来的监控截图：全市三百七十二个摄像头，在凌晨三点十七分同步黑屏十秒。

    恢复后，原本对准博物馆、解剖室、涂鸦墙的镜头全部偏移了十五度，像被无形的手掰过。

    "成了。"周工的指腹抚过墙面的裂痕，石粉簌簌落在他沾着墨渍的围裙上，"它的'视线'被挡住了。"

    解剖室里，沈默盯着电脑上的监控画面。

    黑屏的十秒像道伤疤，横亘在时间轴上。

    他打开抽屉，取出那本空白的皮质笔记本——封皮是苏晚萤去年送他的，说"留给最珍贵的记录"。

    他翻开第一页，钢笔尖悬在纸面三秒，落下："以下内容纯属虚构。"

    翻到中间页，炭笔在纸上游走如飞：一只手悬在绳索上方，指尖离绳结还差两厘米；信笺的一角浸在河水里，字迹正在模糊；穿白大褂的背影走进浓雾，后颈的发旋被雾霭吞掉一半。

    每个画面都像被人突然抽走了后半截，断得生硬。

    他合上本子，轻轻放在解剖台上。

    转身时特意数着步数：一步、两步、三步......走到门口时，他的手指扣住门把，停顿两秒，终究没有回头。

    监控画面里，解剖台区域的空气突然扭曲，像被投入石子的水面。

    空白笔记本自动翻开，炭笔线条如活虫般蠕动，试图补全断裂的画面：绳索即将被攥紧，信笺即将沉入河底，背影即将转过脸......

    "啪。"

    画面突然雪花屏。

    等恢复时，解剖台上只剩一堆黑灰，像被火烧过的纸。

    凌晨五点，小舟的病房门被撞开。

    他的病号服领口敞开，手腕上的心率监测仪发出刺耳的警报。

    护士追在后面喊"病人不能乱跑"，却被他用手语急切地比划着推开。

    他扑到沈默面前，双手在胸前快速交叠——那是"影院"的手势。

    接着双手托住后脑勺，慢慢翻转，掌心朝上——"倒悬"。

    最后他捂住眼睛、耳朵、嘴，手指在脸上抠出红印。

    沈默抓住他颤抖的手，在掌心写字："梦见什么？"

    小舟的指甲几乎要掐进他手背，一笔一划在他掌心划："所有人背对银幕。

    银幕上是你打开本子的瞬间，但你......"他突然顿住，指尖重重戳在"没回头"三个字上。

    这时，远处传来一声闷响，像是什么巨型机械轰然崩塌。

    同一时刻，回声博物馆顶层。

    那扇尘封了二十年的阁楼门，正以肉眼可见的速度裂开一道缝隙。

    门缝里透出的光很怪，不是日光也不是灯光，更像......一页被笔尖划过的纸，墨汁正在晕染开。

    黎明的第一缕光漫进解剖室时，沈默站在门口。

    他望着空了三天的解剖台，那里还残留着笔记本灰烬的痕迹。

    白大褂搭在椅背上，金属扣闪着冷光。

    他摸出工作日志，牛皮封面有些发皱——那是上周在案发现场被雨水打湿的。

    指尖抚过扉页的签名，"沈默"两个字突然变得陌生。

    他翻到最新一页，钢笔尖悬在"2023年10月27日"上方，迟迟没有落下。

    窗外的梧桐叶打着旋儿飘过，落在日志本上。

    他盯着那片叶子的脉络，突然想起小舟描述的梦境里，所有背对银幕的人，都在同一时刻抬起了手。

    而此刻，阁楼门缝里的光，更亮了。