人，也必须对警报联络网说明事情的前后经过。

    这个月以来，你不是为了个展而不停地开会讨论，忙得晕头转向的吗？所以，守下先生和林前辈就提议，说要在这段时间代替你这么做。一开始投入的，原本只有我们几个而已。

    可是，不知不觉中，这个联络网就扩大了呢说著，奈田吐了吐舌头，露出一脸开心的表情。

    中神的脑中，浮现这阵子穿起保全制服后，感觉愈来愈有模有样的守下的身影。接著，奈田又继续把警报联络网的结果报告亮给他看。

    十月二十七号那个迷路的少年，似乎已经平安回到家了。车站之后还收到了感谢信。

    昨天跌落轨道的那位老婆婆，似乎只有淤伤，骨头并没有异常，所以马上就出院了。去医院探望她的时候，她非常高兴呢！

    倘若有拄著白色拐杖的视障人士遇到困难，请积极上前向他们搭话吧。领导他们前往目的地时，让对方扶著你的手肘处，是理想的做法。

    十一月二号，车站大厅有一对情侣吵架，结果被扔出去的包包砸到其他民众，站务员也因此严正警告他们。被砸到的民众似乎没有受伤。

    警报联络网的参加规则很简单。无须额外为自己增添一份义务，只是一种轻松的彼此交流。不过，这里确实生息著温暖的人情味。

    ……好棒。这真的太了不起了。

    听到中神感动的嗓音，奈田愣愣地反问：

    这不就是你一直以来在做的事情吗？虽然现在已经有三十个人加入了，但大家果然都是早上和傍晚比较有空，所以，还是有不少没能顾及到的事情呢。我觉得一直独自努力做到这些的你，才更了不起哟，中神先生。

    奈田这番话，让中神感觉有什么从眼角渗出。

    中神总是坚持一个人做这些事。帮助他人只是自己的一时冲动，是一种自我满足的伪善。所以，他认为不能把其他人卷进来。然而，有人并不将这种事视为麻烦，甚至还乐意主动参与。这样的人，甚至有三十人之多。

    奈田小姐。你不会觉得做这些事很麻烦吗？

    不会呀我觉得很开心呢。看到困扰的人，就算真的想帮助对方，也多半会不好意思出手、或是怕这样太多管闲事之类的，经过各种考量，终究还是决定不要插手。不过，有了这样的联络网之后，就会想说多少通知大家一声，或是在自己出面协助、但结果却不尽理想的时候，从联络网得到大家的安慰。像这样有一股助力在背后推动，就觉得能够鼓起勇气了呢。

    奈田来站内商场打工还不到一年的时间，是个恐怕明年就会离职的普通女大学生。这样的她的发言，让中神感动不已。

    同时，独自一人努力过来的十年岁月，也让他觉得彷佛毫无意义。

    我……真是个傻瓜吶。

    努力了十年之后，每天几乎都有中神的画迷来车站报到，他也认识了愈来愈多在车站里工作的人。然而，中神却一直觉得自己很孤独。他接受过别人各式各样的委托和仰赖，但自己却从未依靠过谁。

    前辈她说啊，中神先生只是想耍帅而已呢……啊，这个好像不要说出来比较好？

    不，我也觉得应该是这样呢。

    这很像林会说的话，同时也相当一针见血。为了追求自我满足，我行我素地多管闲事的人。这样定义自己，让中神停止了思考。让他无法看见从自己身边向外拓展、令人感到温暖的缘分。

    他抬起头来。打架引起的骚动早已平息，一脸不耐的乘客群再次将通道淹没。外头的不停拍打著通道上的窗户。

    奈田的手机再次响起简讯通知音。

    啊，这次是……

    原本要将简讯内容读出来的她，看著中神露出微笑。

    还是保密吧。我很期待你的个展哟，中神先生。再见！

    语毕，奈田便拨开人群离去。虽然也可以追上去，但中神没有这么做，而是选择步向站内商场。林对中神隐瞒警报联络网的做法，可说是相当正确。她很清楚，只要一听闻某处发生纠纷，中神就会反射性地出手排解。

    尽管内心多少还是有些疏离感，但现在，让明天的个人画展成功，才是自己的职责所在。踏入过了晚上十点半，仍挤满客人的站内商场后，中神不是固定看著某一处，而是一边漫步，一边眺望满脸疲惫的人们。

    独处的时候，就算不情愿，他仍会想起父亲。

    他已经告诉父亲个展举办的日期了，也有把印制好的文宣交给他。中神将三百幅插画化为利刃，企图削去烙印在父亲身上的沉重创伤。一开始，连看都不看一眼的父亲，最近变得会细细品味他的每一幅作品了。

    不过，父亲恐怕还是不会来吧。中神这么想著。

    听到中神要举办个展，父亲的确为他感到开心。然而，正因如此，父亲或许更不想让自己为他添麻烦吧。父亲这种顽固的地方，中神比谁都清楚。

    中神从挂著白色帷幕的活动空间旁走过。挂著巨大画框的墙壁和柱子，同样被白色帷幕罩著。

    到了这个时间，站内商场原本应该已经拉下铁卷门，让工作人员和职员继续专心为十周年活动做准备。然而，车站不能将疲惫不堪的客人赶出去，无法关店的店铺，也只好继续贩售商品。

    一名男性顾客叹著气买下自己似乎不太想吃的蓝莓慕斯，那或许就是他今天的晚餐吧。仔细看的话，还能发现四处都有颓坐在地、将脸埋进双膝之间的人们。

    ……真是没辙啊。

    啊啊，这里有这么多正在发愁的人呢。

    中神内心涌现想将这个事实传达给其他人的强烈欲望。他取出平板电脑和触控笔，然而，笔尖却无法让画面成形。关键要素还不够。充斥在站内商场里头的，只有茫然的疲惫。

    中神将这些人的身影，和整天坐在椅子上、一动也不动的父亲身影重叠。

    他继续移动双眼，发现穿著长裤套装的伊吹，正一一对瘫坐在地的乘客搭话。活动就在明天，所以她今天也十分拚命。然而，已经疲劳到极点的乘客，并没有表现出太积极的反应。

    中神走近伊吹，朝她开口。

    伊吹小姐，我有一件事想拜托你。

    中神先生？是什么事呢？

    看著同样一脸疲惫的伊吹，中神带著温柔的微笑道出自己的请求。

    正对著燕町站车站大厅的站内商场正门。位于正门右侧的白色柱子上挂著一幅画。

    来看个展的访客，或许都会最先看到的这幅画，是以一个背著书包的少年为主题。

    这名背著黑色后背书包的少年，以双手紧握书包的皮革肩带，在来来往往的成年人群之中，笔直地望著前方踏出脚步。这幅画的名称是未来。少年散发著强烈光芒的双眼，确实凝视著希望和未来。

    决定展出这幅画的时候，担任保全的绢野高兴得跳了起来，甚至亢奋到当下就传简讯通知已经离婚的前妻。收到的回应虽然很冷淡，但最后一行我会去看个一眼的文字，让绢野再三以手指轻抚。

    把笼罩著画作的白色帷幕撤去后，伊吹朝中神点点头。她的眼中带著决心和觉悟。

    是她出面说服了站内商场的副社长，由后者当场和燕町站站长联络，取得对方的同意。条件是站内商场必须负起全盘责任。

    到了晚间十一点半，一切都速速准备好了。列车已经全数停驶。打算在车站拉下铁卷门之前继续在这里躲雨的人们，满脸疲惫地瘫坐在车站地板上。这时，一阵嗓音平静的广播声传来。

    现在，站内画家中神幸二，即将在燕町站站内商场举办个人画展的特别展览会

    听到这个广播，所有人纷纷抬起头。

    像是原本就排定的活动般，一切静静地开始进行。

    保全站在正门的左右两侧发放文宣。经过重新配置后，隔板明确地指示出行进方向，四处都有笑容可掬的工作人员驻守。瘫坐在站内商场地板上的人们，几乎都带著困惑的表情起身，有些害羞地加入特别展览会的参观队列。

    不只是站内商场，这个广播传遍了整个燕町站。不带任何强迫语气、也只广播了一次的这个公告，勾起了众多人的兴趣，让他们朝站内商场走去。没注意听广播的人，也因为其他人突然采取行动而抬起头。车站大厅原本浑沌而郁闷的空气开始流动，光是这样，就让车站里原本焦躁的气氛逐渐缓和。

    夜深的窗外刮著。但站内商场里头却是和平而光亮的世界。

    在阻隔落叶的纱网轻柔包覆下，高耸的枫树伸展出已经大片大片染上朱红的叶片。在它的周遭，挂在柱子或墙上的画作前方，全都挤满了人。

    看了中神以车站为主的画作后，神情疲惫的人们虽然没有因此展露笑容，却会看似放心地重重吐气。即使是伊吹再三上前规劝，仍不为所动地赖在原地的醉汉，不知何时也起身，顺著人潮观赏展出的画作。

    看到中神后，伊吹朝他走近。虽然疲累，但她露出了笑容。

    我以前曾经听说过，原来你真的能创造奇迹呢。

    听到这番过于夸大的吹捧，中神苦笑以对。

    我只是灵光乍现而已。看到真的能成功，我也觉得很惊讶。这是你到处去徵求许可的功劳才对。

    面对自己身上有些凌乱的套装，伊吹整了整衣领，直直地望向中神说道：

    深夜的特别展览会。副社长很开心地表示这会是最棒的宣传呢。不过，你的目的应该不在于此吧，中神先生？

    中神接下伊吹笔直的视线，对她露出温和的微笑，然后远眺在站内商场悠闲逛展的人们。

    我想，这么做的话，就能把因台风而受困于车站里的夜晚，变成一段美好的回忆了。就只是这样而已。

    不过，我们的员工恐怕得因此熬夜就是了。

    考虑到安全管理的问题，车站本身必须在凌晨一点完全关闭。这场深夜的特别展览会，也只能举行到相同的时间。之后，站内商场的员工就得熬夜来准备十周年活动。

    我会帮忙的。

    我一开始就有把你算进人手里了。

    直到最后都一板一眼回应的伊吹，带著微笑回到展场巡逻。

    特别展览会的队伍中，可以看到奈田高挑的身影。在入口站岗的是绢野和守下。在车站大厅，则是手持文宣的梅原，带著看似调侃的笑容对樱庭说了些什么。即使站在远处，也能看见樱庭不时露出害羞表情的反应。

    在展场较深处、比较不起眼的地方，挂了一幅名为打盹的画作。这幅画的前方没什么人驻足，有些人甚至没有察觉到这幅画的存在，便直接从前方走过。中神在这幅画前停下脚步。

    在毫不保留地洒落的夏日艳阳之下，一名老妪坐在月台阶梯上打盹。这幅画的背景单调，构图也不算生动。老妪穿著一身黑服，再加上夏天的强烈阳光，让她延伸出宛如黑白插图那样的阴影。打盹是画作的模特儿三波取的名字。睡得安详的老妪，在梦中遇见了昔日的燕町站。要是能表达出这样的感觉就好了三波开心地这么表示。

    一名年长男子来到中神身旁，和他并肩凝视著这幅画。仔细一瞧，中神发现对方正是刚才被伊吹规劝多次的那名醉汉。男子似乎完全酒醒了，一脸怀念地眺望著画作，彷佛看到了蕴藏在其后的某种东西。

    这幅画很不错呢。

    原本以为男子在自言自语，结果他带著柔和的表情望向中神。男子想必不知道他就是画了这幅画的人吧。

    是啊。

    中神轻声回应，开始回想三波向他提及的过去的燕町站。

    三波还在车站小店工作的年代。父亲仍担任站长的年代。

    这时，宛如从想像世界中窜出来似地，一阵旧式列车的发车铃声从包包里传出。男子或许也经历过那个年代吧，听到来得恰到好处的效果音之后，他露出笑容。

    中神掏出平板电脑，打开社群网站的。

    是来自林的紧急联络讯息。

    抱歉，在这里！

    步出验票闸门后，中神看见用力朝他挥手的林。她带著泫然欲泣的表情，领著中神往北口跑。

    跟在林后头的中神也相当紧张。他感觉自己像个生锈的机器人，彷佛整个身体都不断发出金属摩擦的声响。

    自由通道上的窗户，因风雨敲打而喀哒喀哒作响。现在是深夜十二点，是台风最靠近首都圈的时刻。满脸疲态的人们一个个倚著墙面。

    那个人出现在自由通道的路上。现场弥漫著一股酸臭味。背对这里的老人，双手紧抓著扶手，一旁的站务员不断轻拍他的背。下方则是一地的呕吐物。

    中神屏息。接著，闷住的这口气和他的声音一起爆发出来。

    爸！

    他怎么会在这里？而且还是在这种时间出现？中神不自觉地望向林。他或许露出了怒瞪她的表情吧。仍旧一脸快要哭出来的林垂下眼帘，回避了中神的视线。

    不是她的错。

    父亲的声音传来。他以手帕抹了抹满布皱纹的嘴角，尽管脸色苍白不已，瞪著中神的一双眸子仍十分强而有力。他没有戴著意外发生后便如影相随的墨镜，让自己失明的左眼暴露在众人眼前。

    是我自己要来的。她照顾我很多，我很感激。

    明明才刚呕吐完，老人的说话语气，却像是在确认自己的一字一句那样铿锵有力。中神已经十五年没有听过父亲这样说话了。他靠近倚在扶手上的父亲，用单边肩膀撑起父亲的身子，将他搀扶起来。

    被他扶起来的父亲，身子远比中神想像的还要来得轻。

    林小姐，能拜托你买瓶水过来吗？

    ……嗯。对不起，中神。

    这么轻声回应后，林朝宗辅的脸偷瞄一眼，接著便跑出去。车站里头的便利商店早已打烊，她必须前往位于北口外头的店家。在林的身影消失后，中神才想起外头刮著台风，但已经来不及了。

    非常感谢你。之后我来就好了。

    听到中神的话，原本负责照顾宗辅的站务员朝他点点头，便匆忙赶回车站内部。他并不知道，自己照顾的这名老人，十五年前曾是这个车站的站长。

    ……爸，你为什么……

    过了十五年的现在，父亲的心灵创伤仍未平复。他将铁路视为人生的一切。对父亲来说，旅客的背叛，便是这般强烈的冲击。

    放我下来。

    听到父亲强硬的语气，中神的肩头不禁一颤。他走到和呕吐物有些距离的位置，小心翼翼地将身躯宛如枯树的老人放下。

    林很快地买了一瓶两公升装的矿泉水回来。尽管她整个人完全被风雨打湿，但还是一语不发地马上用矿泉水冲洗地上的秽物。中神掏出自己的手帕给她，但林摇摇头拒绝。

    抱歉，林小姐，给你添麻烦了。幸二，送她回家吧。

    虽然全身无力地瘫坐在地，但宗辅的嗓音，却仍散发出不容辩驳的威严。无论中神是否情愿，这样的嗓音，都会不自觉唤起他的童年回忆。没错，这就是站长的嗓音。中神最喜欢的、强而有力的父亲的嗓音。

    没关系啦，中神，你陪在你父亲身旁吧。

    林的回应让中神犹豫了半晌。他望向瘫坐在地上的宗辅。那张宛如钢铁打造而成的严谨面容，对他扬了扬下巴，就像中神记忆中的父亲那样。

    走吧，我送你一趟。得快点暖暖身子才行。爸，你在这里等我。

    之前听林说过，她住的地方离燕町站很近。林有些愧疚地缩起肩膀，然后轻轻点头。看到她的反应，宗辅也朝她点点头。

    中神有些放不下心地踏出脚步。

    对不起，中神，我太多管闲事了。

    没这回事。不过，我爸为什么会……

    林的喘息声带著热度。听到她像是在撒娇的嗓音，明知道现在不是想这些的时候，中神仍不禁心跳加速。

    我只是想模仿你。我想要奇迹似地拯救你。可是，我果然还是做不到呢。

    位于车站北口的公车站，早已不见半个人影。在计程车搭乘处排队的人群，则是绵延成长长的队列，不断诡异地蠕动。

    中神不习惯撑伞，下雨的时候，他总会在包包里带上一件雨衣。他替林披上雨衣，搂住几乎要被风吹走的那个小小身躯，缩起身子冲进大雨中。

    约莫过了一小时，当中神回到车站时，验票闸门的铁卷门已经拉下来了。

    换做是平常，被站务员赶到外头的民众，通常都带著一脸不满占据自由通道。但这天，尽管外头仍刮著，这些面孔之中，却掺杂著不少笑脸。

    真有趣耶居然会在这种时间开放展览。明天可以跟同事炫耀一下喽。

    听到这样的感想，中神带著浅浅的微笑加快脚步。他手上拎著湿透的雨衣、以及向林借来的大浴巾。

    宗辅盘腿坐在自由通道的一角。他将不知从哪弄来的报纸折叠起来，铺在潮湿的地板上，然后穿著皱巴巴的西装坐在上头。这番光景理应给人突兀的印象，但不知为何，他的身影看起来却完全融入了这个车站的通道。

    父亲刚才呕吐的地方，被人铺上了一层木屑。大概是站务员或清洁人员处理的吧。异味也几乎完全消散，通道里弥漫著冰冷雨水的气味。

    爸……你还好吗？

    我的身体没问题。吐过一次之后，感觉舒服多了。

    语毕，父子之间的对话就这样中断片刻。

    中神杵在原地，咬著下唇看著父亲透露出疲惫的脸庞。外头的狂风吹得窗户喀喀作响。

    幸二，你不是还要为明天做准备吗？

    宗辅抬头仰望儿子，冷冷地这么开口。

    爸，那你怎么办？现在已经没有公车了，等著搭计程车的人，也排成一条好长的队伍。

    无所谓。我要待在这里。

    父亲才刚刚在这里吐过。就算不是这样，他也不能让一名高龄七十的年长者单独留在这种地方。

    我去联络这里的员工，让你去休息室里待著吧。

    宗辅环顾颓坐在自由通道里的其他人，然后摇了摇头。他不希望只有自己有特别待遇。父亲一定是这么想的吧。

    宗辅又对一脸担心的儿子这么表示：

    或许是因为一直有在看你的画作吧。这个车站没有给我暌违十五年的感觉，待在这里，我反而觉得心情很平静吶。

    身为儿子，就算父亲只是在逞强，也只能装出不知情的态度。

    那我去准备个展了。你要睡觉的话，就穿上这件。

    中神脱下自己的羽绒外套，拍掉上头的水珠，然后递给父亲。宗辅沉默地接下，慢吞吞地将它披在肩上后，露出浅浅的微笑。

    中神转身，加快脚步走向通往站内商场的入口。

    刚才，在林的家中，中神听她说明了一切。

    一开始的时候，似乎只是单纯的巧合。在燕町站的巴士站，林曾经几次目击过宗辅的身影。听到这样的事实，中神无法掩藏自己惊讶的反应。

    我爸到燕町站来了……？

    对。我大概两个月会看到他一次吧。不过，他没有走到车站里，只是坐在外头的长椅上，一直抬头眺望整个车站。

    两个月前，中神我想要守护父亲的车站这句话，让林一直很在意。之后，她找机会去问了对站内商场的大小事较为熟悉的保全人员绢野。

    中神的父亲过去在燕町站担任站长。发生一场意外之后，他变得再也踏不进车站半步。得知这些的林，开始猜想那名坐在长椅上眺望车站的老人，会不会就是中神的父亲。

    你们的侧脸很相似。你有时会露出很苦涩的表情对不对？他跟露出那种表情的你，简直长得一模一样。

    林被冻得发白的脸上，浮现了浅浅的笑意。

    然后啊，上星期看到他的时候，我就试著上前搭话了。我希望他能来看你的个展，就算没办法，我或许也能帮上什么忙。我是这么想的。

    看著林垂下眼帘，中神自然而然地展露了笑容。他想像著林和父亲对话的光景，感觉有股暖流从胸口涌现。

    谢谢你，林小姐。不过，我的个展明天才正式开始。我父亲怎么今天就……

    那也是我的错。

    林试著游说宗辅前来看中神的个展。尽管对待林的态度很温柔，但一旦话题牵扯到个展，宗辅就开始不停地顾左右而言他。最后，林实在是按捺不住了。为了让宗辅也了解一下车站里发生的事，她邀请他加入守下建立的警报联络网。

    今天有台风，所以一大早就发生了很多意外对吧？因为你的父亲也加入了警报联络网，这些消息全都被他看到了。

    不巧的是，今天偏偏又是中神个展正式开展的前一天。警报联络网里的消息让宗辅变得更加焦躁，另一方面，得知昔日的职场变得一团混乱，他或许也很担心吧。

    所以，我父亲才会过来吗……

    中神能想像这样的光景。父亲走下在中到站的公车，然后，想必耗费了相当漫长的时间，一步一步地踩著阶梯前进吧。尽管知道自己帮不上任何忙，他还是强忍著反胃感，一步一步地、试著寻找自己能够做到的事情。

    虽然觉得在林的面前做此反应很逊，但眼泪仍湿润了中神的眼眶。原本一味向他道歉的林，见状后楞在原地。

    都是托你的福。不对，是托你、守下先生、以及加入警报联络网的所有人的福。我这十年以来没能做到的事，大家却在这一个月替我做到了……对我来说，这才是奇迹。

    一如奈田之前亮给中神看的内容，林、守下、樱庭与他的下属、以及总是会利用燕町站的乘客，在联络网中不断扶持彼此、或是发送温暖人心的报告。是这些成群的简讯交流给了宗辅勇气。

    我真是个傻瓜。不管画多少幅车站的画作给父亲看，都无法让他感受到人们真实的声音。父亲需要的，并不是这样的东西。

    在中神几乎要陷入自我厌恶的泥沼里时，林的发言一把将他掬起。

    如果你说这是奇迹的话……

    林咬住下唇，直直望向中神。她的嘴角透露出认真。

    那也是将我们联系在一起的你创造出来的奇迹。

    清晨四点。车站的铁卷门扬起。

    中神趁著准备工作的空档来到自由通道上。

    台风已经移动到东方海面上，雨势也慢慢减缓。

    在之前和中神道别的场所，宗辅坐在铺著报纸的地上睡著。他身上好好穿著中神递给自己的羽绒外套，也拉上了前方的拉炼。

    中神蹲下来，将父亲满布皱纹的手轻轻放进外套口袋里。

    父亲用这只手轻抚他的头。在背后推他一把。他只是想回报这份恩情。只是想拯救父亲罢了。

    他无法容许父亲独自被心灵创伤啃噬，然后衰弱老去。

    中神试著不要制造太多声响，在宗辅身旁缓缓坐下。

    爸。

    他以十分轻柔的音量开口呼唤父亲。宗辅没有醒过来的反应。

    起先，是为了父亲。不过，不知从何时开始，看到聚集在车站里的人展露笑容，确实为中神带来了喜悦的感受。

    父亲疲惫而苍老的侧脸。想著要拯救他的中神，其实或许是在试著拯救自己。

    中神露出柔和的微笑起身。

    幸二，我会去看展。一定会去。

    是中神的期盼孕育出来的幻听吗。他彷佛听见熟睡的父亲这么说。像是要盖过这个声音似地，迎接首班车的燕町站缓缓扬起铁卷门。

    这是告知车站的一天即将开始的声音。中神像是受到催促一般，快步赶回展场继续准备。

    站内商场洋溢著人们的笑容。

    十一月七号的早上十点。十周年纪念活动的开幕典礼正式开始。

    一直持续到清晨的台风影响，现在已经完全散去。秋高气爽的和煦阳光从站内商场的天花板落下。

    伸展出朱红色茂密叶片的高耸枫树下方，就是十周年活动的舞台。再加上今天是星期六，许多站内商场的常客都聚集在这里。

    出手搭救林的lueblss熟客的老绅士、以及高雅的中年女子。守下和梅原等人。不过，最吸引中神目光的，是多到从观众席涌出来、几乎挤满整个站内商场的人潮。

    事前准备的文宣，以完全超乎想像的速度迅速发送出去。昨晚的特别展览会似乎成了民众热烈讨论的话题。

    中神第一次踏进没有父亲的燕町站，是在十年前站内商场正式营运的第一天。当初的工作人员现在都已经不在了，里头的店铺也几乎替换过一轮。不过，存在于燕町站里头这个名为站内商场的空间，承袭了当年的理念，就这样度过了十年的岁月。

    看著第一天营运的站内商场，中神是这么想的。从今天起，车站会慢慢改变……不，是被人们改变。于是，接下来的十年，他一直维持和站内商场与燕町站形影不离的状态，描绘出数量超过三百幅的插画。

    今天，便是这十年以来的集大成、也是终曲。混在观众群里头的中神，感染了周遭亢奋的情绪，跟著抬头望向舞台。

    舞台上挂著一幅被放大输出、名为背影的画作。

    希望能为在车站里头来去的无数个背影带来活力这样的心意，在经过十年后的现在，仍未曾改变。

    手持麦克风站在舞台上的伊吹，抬头望著插画继续往下说。

    我们原本打算邀请站内画家中神幸二先生上台致词，但他笑著婉拒了。我想把他当下说过的话告诉大家，用来代替今天开幕式的问候。

    站在舞台上的伊吹，以一如往常的一板一眼态度，开始朗读中神的谢词。

    今天的主角不是我，而是大家聚集的这个车站。希望大家能为燕町站和站内商场的十周年献上祝福，并开心庆祝。

    台下沉寂了半晌，接著传来热烈的掌声。

    在开幕典礼热热闹闹结束后，站内的店铺一起开店。担任活动先锋的一楼店铺摆满了各式纪念商品，让四处都像通勤尖峰时段那样人挤人。在外围的柱子前方停下脚步，抬头仰望中神画作的人，也不在少数。

    大家脸上都带著笑容。

    无人明白这是否就是中神十年以来努力的成果。不过，体验到这些乐趣的某些人，或许会将人们只是匆匆走过的这个车站，转化为心中充满回忆的场所之一吧。倘若中神的画作能成为背后的助力，对他而言，就是再幸福不过的事了。

    尽管还想继续眺望这片景象，但咖啡厅上工的时间快到了。混在群众里的中神，带著快要哭出来的笑容悄悄离开现场。

    座落在站内商场一楼深处的店铺afbra。这间店的黑色墙壁上挂著一幅画。

    是中神幸二开始在燕町站逗留后画的第一幅作品。

    在他描绘的三百幅画作中，这幅画是唯一透过凭空想像完成的。这是他把原本画在素描本上的铅笔稿上色之后的作品，不同于近期的画作，手绘的质感十分鲜明。

    能够瞥见位于后方的站内商场、一片热闹的车站大厅。一名男子伫立在这里。他是穿著制服的壮年男性。宛如钢铁打造而成的严肃脸庞上架著黑色墨镜，带著白手套的右手，则是扶著绣有两条金线的制服帽帽缘。

    他的嘴角透露出相当满足的笑容。男子深爱著车站和车站里的人们，因此能打从内心露出这样的笑容。

    他从未对中神展露过这样的笑容，所以这纯粹是后者的想像。当然，他也不曾造访过站内商场盖好之后的燕町站。

    不过，在燕町站的车站大厅，中神一直能看到他的身影。

    一名老人，已经在能够确实观赏那幅画作的座位待了一小时。

    桌面上放著折成四折的展览文宣，以及只喝了一口的咖啡。

    宗辅出现在afbra时，已是下午时分。

    在自由通道睡了一晚，又花了很多时间之后，他终于通过验票闸门来到这里。过去察看情况的林联络了中神。他拜托她，倘若看到宗辅有呕吐反应，希望林可以在一旁照顾他，但似乎没有这样的必要了。父亲自己跨越了这道障碍。

    穿著皱巴巴的西装的他，将中神的羽绒外套夹在腋下。挺直背脊凝视著中神画作的他，实在让人无法想像已高龄古稀。

    这幅作品的标题是父亲。

    看到这幅画的人，都会以为画家只是单纯用父亲来象徵站长的形象吧。这样就好了。中神也是因为这样，才替画作取了这个名字。

    藏在作品背后的心意，只要顺利传达给一个人即可。

    因为十周年纪念活动，afbra也是人声鼎沸。中神身为工作人员之一，自然忙得不可开交。替宗辅点餐时的简短对话，是他唯一跟自己的父亲说话的机会。不过，这样便已足够。

    看著父亲在车站咖啡厅休憩的背影，中神有种彷佛整个身体融化的感动。这样的感情过于复杂，让他不明白自己究竟是开心还是难过。

    不过，之后不需要为了让父亲看自己的画作，而特地造访他的公寓了。他这么确信。

    爸，谢谢你。

    对著父亲的背影，中神露出柔和的微笑轻声说道。

    燕町站里头存在著神明。

    在个展举办后，这样的谣传化为事实，在网路世界留下痕迹。

    之后，中神幸二仍持续描绘车站的画作。

    不过，他的作品出现了一个变化。

    神明大人离开了燕町站。以一张路面电车车站的画作为契机，他以车站画家的身分，将自己的活动舞台从首都圈拓展至全国。

    三年后，举办第二次个展时，想在燕町站看到他的踪影，已经变成一件很不容易的事了。

    据说，燕町站里头曾经存在著神明。

    今天，他也撷取了人们为生活忙碌奔走的车站光景，用平板电脑的画面再次将其重现。